又是一年。
去年一年里什么事情似乎都太过顺畅。林小梅在小巷顺利地修了一间楼房，领了年终奖；苏林顺利地在县城里买下一套房就剩装修；苏鑫顺利夺得奥数比赛一等奖拿到重点高中保送名额；渺渺在考试当中顺利稳居第二，并且与林深深的关系有了进步；吴聪则抓住初一匆匆结束的尾巴顺利交了个女朋友。
九月，落下一阵雨，就寒了天……
“膀子露在外面容易着凉，你可以加一件薄点的外套，不会冷，也不会热。”杜华生低着头对我说。
“还好”林小梅亦低着头，“刚刚出门的时候，外面的雨已经停了。”
“那群孩子们还是更喜欢上体育课吧？”杜华生抬起头问我。
“谁不喜欢上体育课？”林小梅还是低着头，“只不过操场还都是泥水，不适合上体育课。”
杜华生穿的是一件长袖薄衬衫，“今天早上的时候，我看见一个孩子，和一只蝉儿。那只蝉儿命不久矣，翅膀朝地，拼命拍打着翅膀，企图飞起来，那个小女孩就蹲在那一小滩水的面前，我以为她会把蝉儿捉去的，或者帮助蝉儿，结果她看了那么久却还是个路人……”
“然后呢？”好像红笔没有墨了，林小梅用力甩了几下。
“林老师”杜华生拿来一只红笔，“你这样很容易终结话题的。”
“蝉的寿命不过一月，说不定那只蝉儿已经活了29天了。我不用钢笔，我用笔芯，谢谢！”
话音未落，杜华生停在空中的笔，就准确无误地落入了笔筒。林小梅笑笑，他也笑笑。两人相识一年，偶尔说得上话，相互之间并不是非常了解，难免误会。
“你的课备好了吗？”杜华生转移话题。
“差不多了”现在是上课的时间，办公室里就剩下我俩，冷冷清清的教室，冷冷清清的谈话，让人觉得压抑……
“近几年来，父亲和我都是东奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外谋生，独力支持，做了许多大事。哪知老境却如此颓唐！他触目伤怀，自然情不能自已。情郁于中，自然要发之于外；家庭琐屑便往往触他之怒。他待我渐渐不同往日。但最近两年不见，他终于忘却我的不好，只是惦记着我，惦记着他的儿子。……”笔尖将这一段话记录在杜华生的备课本上，又用另外一只黑颜色的笔，写下旁注“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远……”
父亲总说：“只有娘老子惦记你们这些儿女，哪有儿女惦记娘老子的！”
说得也是，平日里忙与不忙杜华生都难得想起他两位老人家。年前与家里面恢复了固定的联系，但仍然害怕面对父亲，父亲不像母亲总问一些鸡毛蒜皮的小事，每次打电话回去也不知道说些什么，电话的一边不问思念，另一边不说乡愁，默默空空，总觉得有几分尴尬，后来，就慢慢明白了，所谓的思念，不过是电话线那头的牵肠挂肚变成了等待，电话线这头的千言万语凝成了一切都好……