江骁将脸埋进还带着棠棠气息的抱枕，胃部的绞痛让他说话都带着颤音：“我就是......”
“我知道你担心棠棠！”李玉突然拔高的声音惊得唐经理在驾驶座猛地回头。白大褂下的银手链随着动作撞出清响，那是棠棠硬塞给他求平安的物件，此刻却成了扎心的刺，“但这个担心别建立在损害你自己的身体基础上！”他抓起平板电脑，调出病历上密密麻麻的检查数据，“吻合口炎症已经到三级，再拖下去就是胃穿孔！”
晨光斜斜切进车窗，照亮江骁鬓角不知何时长出的白发。李玉深吸口气，把便携输液泵的流速又调慢半格：“棠棠现在三十多周了吧？马上就生了！”他突然凑近，声音里裹着恨铁不成钢的焦躁，“你这样连自己都顾不好，回头怎么照顾你老婆孩子？难不成要让棠棠月子里抱着孩子守在你病床前？”
后座陷入死寂，唯有监护仪规律的滴答声。江骁攥着抱枕的手指节发白，喉间溢出的叹息混着车载香薰的橙花味，淡得几乎消散在风里：“我就是怕......她害怕。”
李玉疲惫地靠在副驾驶头枕上，白大褂的褶皱在晨光里显得格外凌乱，他抬手捏了捏眉心，语气里满是无奈："你啊，回去别逞强，难受的厉害就躺会儿。"说着侧过身，指腹轻轻敲了敲挂在车门上的输液泵，"还有这个，流速别太大，要不然你受不了，听到没？"
江骁蜷缩在后座，抱着抱枕的手指无意识摩挲着上面的雏菊刺绣——那是棠棠亲手缝的。他低低应了声"嗯"，声音沙哑得像是被砂纸磨过，尾音还带着抑制不住的颤意。胃部的钝痛依旧如影随形，可想到即将到家，苍白的脸上还是勉强浮出一丝笑意。
车子缓缓驶入熟悉的别墅区，唐经理特意放慢了车速。李玉望着窗外掠过的树影，握在膝头的手指微微收紧。后视镜里，江骁正强撑着坐直身体，对着车窗整理凌乱的头发，试图把病弱的模样藏起来。
"真不用我上去看看？"车子停稳时，李玉回头看向后座，目光扫过江骁眼下浓重的青黑和泛白的嘴唇。他知道，以江骁的性子，待会儿见到棠棠，必然又是一副若无其事的样子。可那藏在眼底的痛苦，又怎么瞒得过最亲近的人。
唐经理熄了火，车内陷入短暂的寂静。江骁已经伸手去拉车门，金属把手的凉意让他忍不住瑟缩了一下。"不用，"他扯出个苍白的笑，声音轻得像是怕惊醒什么，"你回去休息吧，折腾一晚上了。"说着深吸一口气，推开了车门。
李玉望着江骁略显踉跄的背影消失在别墅大门后，良久才重重叹了口气。晨光里，他腕间的银手链轻轻晃动，链尾的小铃铛发出细碎的声响，仿佛在无声诉说着担忧与牵挂。
晨光透过雕花玻璃斜斜洒进玄关，江骁推开门的瞬间，消毒水的气味还未散尽，就听见棠棠轻柔又带着担忧的声音。她扶着隆起的腹部，小心翼翼地从餐桌旁起身，棉质睡裙下的脚踝微微浮肿，发梢还沾着晨起未干的水汽。
"老公，检查结果怎么样？"棠棠撑着腰慢慢走近，目光在他苍白的脸上逡巡，指尖几乎要触到他眼下浓重的青黑，却在看见他藏在身后的输液泵时猛地顿住。江骁下意识往后缩了缩，后背撞上冰凉的门框，便携输液管在金属挂钩上发出细微的碰撞声。
张姨端着青瓷药碗从厨房匆匆赶来，蒸腾的热气模糊了镜片："江先生快坐下，刚熬好的养胃粥，还有驱寒的中药......"话音未落就被棠棠突然拔高的声音截断："输液泵？"她盯着江骁藏在身后的手，眼眶瞬间泛起红意，"你说只是普通胃疼，为什么要输液？"
江骁喉结滚动着咽下酸涩，胃部突然传来的绞痛让他差点弯下腰，却还是强撑着露出笑："小问题，就是炎症......"话没说完就被棠棠冰凉的指尖覆上额头，她凑近时发间的橙花香气混着中药苦味扑面而来："还在发烧，江骁，你当我是傻子吗？"
餐桌上的白瓷碗映着晨光，张姨熬的山药粥还在冒着热气。江骁望着棠棠泛红的眼眶，突然想起手术台上昏迷前呢喃的那句"别告诉棠棠"，此刻却在她饱含担忧的目光下溃不成军。输液泵的报警灯突然闪烁，提示药液即将输完，滴答声在寂静的玄关里格外清晰。