纸轿在距地三尺处悬浮，轿中女子掀起盖头，露出林晚秋分娩时的痛苦面容。陈默突然掏出怀表，黄铜表盘里嵌着七枚刺猬獠牙："这是你爷爷的镇魂器，盯着秒针别眨眼！"
秒针逆时针飞转，林晚秋看见晨雾凝结成无数细小的青铜椁。轿中女子腹部炸开，银白尖刺如暴雨般袭来，却在触及怀表磁场时凝滞半空。陈默的警靴陷入柏油路面，沥青下伸出缠满绷带的手掌。
"进供销社！"他砸碎橱窗玻璃。林晚秋翻滚进柜台时，发现货架上的搪瓷缸都印着白仙图腾，货柜深处传来算盘珠的滑动声。
陈默用警棍挑起褪色门帘，后仓墙上挂着八十年代的计划生育宣传画。画中护士的注射器滴落黑色液体，标语"优生优育"被血污改成"优死优祭"。林晚秋的铜铃突然吸附在铁皮柜上，柜门自行开启，露出成捆的1983年《青石镇周报》。
头版照片是水库竣工典礼，七根镇水桩在合影中异常醒目。林晚秋用血迹斑斑的手指摩挲新闻配图，发现第二根石桩表面凸起人脸轮廓——正是陈默父亲年轻时的样貌。
"原来镇水桩就是活人桩......"她撕开报纸夹层，泛黄的施工图显示桩基深处埋着青铜椁。陈默突然抢过图纸吞食，他的喉结蠕动成刺猬形状："当年七个工匠自愿献祭，但他们的怨气......"
供销社前厅传来玻璃爆裂声。纸轿穿透墙体，轿帘化作银色触须缠住林晚秋的脚踝。陈默的怀表盖弹开，獠牙飞射切断触须，却在落地时生根发芽，长成七棵挂满铜铃的刺槐。
槐树枝条突然疯长，将纸轿绞成碎片。林晚秋抓住飘落的盖头布，丝绸上显现出母亲分娩时的场景——产床下伸出骨刺状脐带，连接着浸泡在福尔马林中的刺猬胎儿。
陈默的警用对讲机传出电流杂音："来育红小学...救救孩子们......" 这是三十年前殉职的老校长的声音。
废弃教室的黑板用血画着换命契约示意图，林晚秋在"祭品"位置看到自己的学籍照。陈默用粉笔圈出契约纹路中的缺口："这是阵眼，需要......"
课桌抽屉突然集体弹开，每个隔层都蜷缩着银白刺猬。它们同时发出婴啼，声波震碎窗玻璃。林晚秋的铜铃自动飞向讲台，铃舌插入黑板擦孔洞的瞬间，整面墙浮现出活人献祭的壁画。
壁画中的萨满正在剜出孕妇心脏，祭坛下的七个陶罐分别装着不同器官。林晚秋突然头痛欲裂，记忆如潮水涌现——五岁那年误入的并非枯井，而是藏着陶罐的地窖。