**回归星辰**
仁川机场的玻璃穹顶下，粉丝的尖叫声如潮水般涌来。Winter走在aespa队伍最前方，脖颈间的银河项链在闪光灯下熠熠生辉——新添的萨尔茨堡车票挂坠随着她的步伐轻轻摆动，背面"To the next galaxy"的刻字不时折射出银光。宁宁突然从后方拽住她衣袖，指向出口处高悬的巨幅广告牌。
四人的全息影像在广告牌上流转，aespa化身星际探险家穿梭于元宇宙与现实之间。科技巨头STARLINK的logo下方，一行小字写着："与aespa共同谱写虚实交响曲"。
---
SM娱乐的会议室里，品牌总监推来的企划书散发着淡淡的油墨香。"我们需要一首能定义下一代虚拟偶像的主题曲，"她的目光扫过Winter颈间的项链，"听说张制作人刚完成跨国巡演？"
走廊拐角处，Winter与抱着乐谱匆匆赶来的张明宇撞个满怀。他发梢还带着录音室的压痕，衬衫袖口沾着咖啡渍与铅笔灰混合的污迹。
"听听看。"他塞来的U盘还带着体温。
电梯下行的三十秒里，钢琴旋律通过耳机流淌进Winter的血管。这段未完成的demo在副歌处刻意留白，仿佛早已为aespa四人的声线预留好位置。最令人心跳加速的是结尾——张明宇极少使用的假声吟唱，与她在巴塞罗那即兴哼唱的摇篮曲完美交织。
---
录音室里，宁宁对着乐谱上的高音记号倒吸凉气："这音域是要谋杀主唱吗？"
"知足吧，"Giselle晃着写满修改痕迹的歌词本，"我这段rap要在2.5秒内完成虚拟与现实场景切换的十二个双关语。"
Karina调试着耳麦，突然轻笑出声："你们没发现吗？"她指向谱面角落的微小记号——那是张明宇作品的标志性特征，一个星形音符，"这段bridge是按照我们出道曲《Black Mamba》的呼吸频率写的。"
Winter安静地坐在角落，指尖无意识地摩挲着乐谱边缘。那里用铅笔写着极小的一行字："for W's galaxy voice"，字迹被反复擦拭过，却固执地留在纸上。