凌晨两点，张明宇的手机还在不停震动。他揉着太阳穴点开「华夏驻韩艺人深夜食堂」群，未读消息已经堆积到999+。最新一条是王嘉尔发的视频——他光着膀子在健身房里，对着镜头用粤语大喊："春晚体能训练开始啦！"
Winter翻了个身，把脸埋进枕头里："再让我听到提示音，我就退群..."
张明宇正要静音，突然看到宋茜@他的消息：「明宇，《我的祖国》编曲需要传统乐器，认识靠谱的演奏家吗？」
他蹑手蹑脚走到书房，打开电脑调出通讯录。屏幕蓝光映着墙上新挂的照片——上周火锅局的大合照，王嘉尔比着剪刀手站在最前面，Winter和雨琦做鬼脸，而他被挤在角落，手里还拿着半截没吃完的油条。
"找到了。"他拨通一个北京号码，"老周，你二胡带了吗？"
电话那头传来熟悉的京骂："卧槽，狗娃？你丫在韩国混出息了啊！"
策划会议在SM地下练习室秘密进行。王嘉尔搬来整箱红牛，宋茜带来了手写流程表，连平时最忙的张艺兴都抽空视频连线。宁宁缩在角落啃煎饼果子，看到张明宇进来差点噎住："姐夫！你居然真把周大师请来了？"
背着二胡的周成咧嘴一笑："丫头，你小时候我还抱过你呢。"他转向张明宇，"说真的，你爸知道你要用《黄河》的旋律改编K-pop吗？"
"所以需要您老把关啊。"张明宇双手合十。
排练第一天就状况百出。王嘉尔坚持要在开场舞加入舞龙元素，结果道具龙头卡在了门框上；雨琦教大家唱湖南花鼓戏，却被宁宁带偏成了《哇》的魔性改编版；最绝的是周成的二胡solo接张艺兴的krump，两种极致艺术的碰撞让Winter笑到岔气。
"严肃点！"王嘉尔拍着白板，"还有七天就录影了！"
"等等，"宋茜突然发现漏洞，"场地呢？总不能真在Jackson家客厅吧？"
所有人齐刷刷看向张明宇。他默默掏出手机，拨通了某个号码："李秀满老师...关于您上次说的那个废弃摄影棚..."
录制当天，改造后的摄影棚焕然一新。入口处挂着王嘉尔手写的春联「华夏儿女闹首尔，异国他乡庆新春」，练习生们穿着旗袍和唐装当引导员。张明宇在控制台调试设备时，Winter悄悄塞给他一个红包："我妈给的，说按老家习俗，总导演要讨彩头。"